Lá vamos nós de novo

caminhei até meu carro
e lá estava um bilhete sob o
limpador de pára-brisas:
"ei velhinho,
me liga qualquer dia.
você sabe 
meu número está na
lista."
e ela assinou:
"olhos castanhos claros."
eu sabie quem era,
as letras grandes eram imediatamente
reconhecíveis sem a
assinatura.
ela me pregara na cruz por um
ano.
ela viera depois daquela que me
pregara na cruz por cinco anos.
rasguei o bilhete.
então a mais recente veio andando
até o carro.
"pronto pra ir, paizinho?" ela perguntou.
"pronto pra ir," eu disse.
entramos no carro e saímos.
precisávamos de limões, pão, peixe,
verduras, azeite de oliva, vinho e
papel higiênico,
a ração do gato e talvez cebolas também.